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樂聴（音楽療法士・ピアニスト） 全4ページ

　2021 年 6 月 15 日、運命の日がやってきました。晴れ渡った早朝、「還ってきた乳がん

再発患者」として、手術をした病院に向かいました。病院はコロナ対策が徹底し、入り口から

受付終了までが関所のような雰囲気でしたが、この日付き添ってくださるがん患者団体の

代表で友人でもある波多江さんの顔を見てホッとしました。波多江さんは「再発転移が

分かって、彼女はどんなにか落ち込んでいるだろう」と恐る恐るやってきたそうですが、

自分より明るい私を見て、拍子抜けしたそうです。

　乳腺科の待合室で、主治医となる先生はどんな方なのか、どんな検査があるのか、期待と

不安で一杯でしたが、波多江さんが、再発後の治療法や生活などについてアドバイスして

くださり、心強い限りでした。「再発の治療の目的は、今以上に病巣を大きくしないこと、

症状緩和、QＯＬの維持、生存期間の延長にあるので、継続的な薬物療法がメインになると

思う。必要に応じて放射線治療を組み合わせることもあるけど。あと10年は生きられるかな、

私の方が先に逝くかも」などと笑いながら話されましたが、知識も経験も豊富で、いつも

最善の手助けをしてくれる彼女に付き添ってもらえたのは幸いでした。

掲示板に私のナンバーが掲示され、診察室に入りました。初対面の先生は、勿論マスク着用

ですが、優しい眼差しが印象的な明朗快活な方だったので、緊張感は一瞬で吹き飛んで

しまいました。今までの経緯についての質疑応答の後、血液検査、尿検査、胸部 X線撮影、

マンモグラフィ、超音波画像診断、そして最後に針生検という一連の検査を受けました。

マンモグラフィは、10年前とは比べものにならないくらい改良されていて、痛みも少なく

時間も短縮され、安心して受けることができました。一般には「マンモグラフィは痛い」と

思われ敬遠されがちですが、最近は無痛で検査ができるMRI もあるとか、近い将来、もっと

多くの女性が気軽に乳がん検診を受け、乳がんの早期発見に繋がれば良いなあと思います。

最後の針生検は、初発時の針生検での痛みや出血を思い出し、恐怖を感じていましたが、

麻酔を打つ時点で先生の技術の高さを感じ、「この方は極めて優秀なお医者さまなんだ」と

内心驚き、あとは信頼して任せることができました。

心強いサポーター

信頼できる主治医と出会う
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　この日は、これで終了となり、あとは次回の予約と会計を済ませるだけでした。外を見ると、

朝の晴天が嘘のように土砂降りの雨でした。「検査が終わったら美味しいランチを食べに

行きましょう」と波多江さんと約束していましたが、時間はとうに夕食に近い時刻、「食事は

また別の日に」ということで、お互いに帰途につきました。

　帰宅後、この日の受診を心配していた友人たちからメールや電話がありましたが、検査が

無事に終わり、信頼できる主治医に出逢えたことに皆安心していました。病院での一連の

出来事や私の事を気に掛けてくれる人々の思いが有難くて、親友への返信メールに

書きました。「一人で生まれ一人で死ぬって当たり前のことだけど、誰かがそばにいてくれ

るのはとても大切なこと。離れていても心に掛けてくれる人がいる、それだけで歩いて行け

る。」

　病院での検査に続き、母の納骨の日がやってきました。コロナ禍のため出席者は私ひと

り。最後に遺骨をしっかりと抱きしめ、語りかけました。「お母さん、生んでくれてありが

とう、育ててくれてありがとう、たくさんの愛をありがとう。がんは大丈夫だから」。

納骨堂の棚には、両親の骨壺がぴっ

たりとくっ付けて置いてあります。

照れくさそうな父と満面の笑みの母

が目に浮かびます。『比翼連理』とい

う表現がぴったりの本当に仲の良い

夫婦でした。ちなみに、二人とも私の

乳がんへの罹患は知らずに逝きまし

た。私の決断でしたが、今となって

は、これも親孝行のひとつと思って

います。

母の納骨

父が遺した庭の睡蓮　2022年夏　撮影：樂聴
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検査結果

骨年齢は若かった！

　１週間後、検査結果の説明があり、右の乳房への転移はなく、肺と胸部リンパ節にがん病巣

が認められると言われました。全摘した左胸の皮膚下、または乳がんになった最初の時点

から体のどこかに微小転移として潜んでいたがん細胞が、手術や薬物療法を潜り抜けて

長い年月を経て成長し、目に見えるくらいの大きさになって見つかったのだそうです。

そういえば、昨年の検査では全く影も形もありませんでした。この１年で急成長をした

のでしょう。原因として思い当たるのは、仕事上のストレスと母の死が近いことを知らされて

気持ちが落ち込んだことくらいです。結果の説明がひと通り終わると、先生は、再発・転移

を知った時の心理状態について質問をされました。

　最後の検査として、骨への転移と骨密度を調べるために骨シンチグラフィを受けましたが、

私の骨は実年齢より３０歳ほど若いことが分かりました。コロナ禍でデスクワークが増え、

運動もままならぬ日々が続いていただけに、この結果は嬉しい限りでした。6月 29日の診察

で、先生は、「職員健診で分かったくらい自覚症状もなく、命にどうこうという状態ではない

ので、今までと変わらない日常生活を送るように。仕事も続けて」と言われ、「今日から

ホルモン療法を始めましょう！」と明るい声で仰いました。術後服用していたのと同じ

アロマターゼ阻害薬を使用することになり、副作用について詳細な説明を受けましたが、

先生は、「個人的にどんな症状があらわれるのか分からないので、異変があれば何でも言って

欲しい。ピアニストは指先の感覚が繊細だから、普通の人よりもしびれや痛みを感じるかも

しれない」と言われ、ピアノ演奏への影響を心配されていました。しかし、私は、「ホルモン剤

でこれ以上体重が増えたらどうしよう。ダイエットはしたくないし、着る服もなくなるだろ

うし」と別の心配をしていました。

当時の私はショックのあまり無痛状態に陥っていたので、「ショックを受けましたが、5月に

母が亡くなり、これからは一人で強く生きていこうと思っています」と拳を握りしめながら

答えました。「この人は大丈夫」と思われたのでしょう、以後、先生は同様の質問をされるこ

とはありませんでしたが、この時の無痛状態のことやその後の精神的葛藤については、翌月

以降の受診時にお話ししました。
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FAX 092-873-2372
E-mail http://ganbatten.info/contact.html

電話 090-9591-7469 (    　　　    　　　　　    )10:00    22:00～

がん・バッテン・元気隊
福岡がん患者団体ネットワーク
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糸島市二見ヶ浦の夫婦岩にて　2020年夏　　撮影：樂聴

ホルモン療法がスタート

　治療法が決定し、アロマターゼ阻害薬の服用も始まったので、職場の上司や関係者に

これまでの経緯や結果を報告し、検査・受診や体調の変化に伴い有休を使う機会が増えること、

将来仕事に影響が及ぶ可能性があることなどを説明しました。経営者側から、「治療や体調を

第一に考え、必要に応じて有休を取り、仕事は第２第３に考えて」と協力的な回答があり、

大いに安心すると共に、心から感謝しました。再発・転移乳がんのホルモン療法は、こうして

良いスタートを切ることができましたが、主治医との二人三脚も始まったばかり、そして、

まもなく、心に大嵐が吹き荒れることになるのです。
（次回に続く）
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